Eine Hypothek firs Leben

Als sie das Gepolter im Treppenhaus vernahm, hielt Thekla unwillkirlich den Atem an.
Heute war wieder einmal einer von Vaters schlimmen Tagen. Hoffentlich wirde Helmi,
die mit in der elterlichen Schlatkammer schlief, nicht wach. Durch ihr Greinen wiirde sie
sicherlich Vaters Zorn auf sich ziehen. Wenn er zu viel getrunken hatte, war er
unberechenbar, dann halfen selbst Mutters Beschwichtigungen nicht mehr. Wie die
Mutter das nur aushielt? Schon seit vielen Jahren ging Jakob Fichtner nach dem
Abendessen zum Wirtshaus hintber und kam erst in der Nacht zurick. Wahrend in der
frheren Zeit meist nur das laute Tdrenschlagen und das unverhéltnismaBig laute
Knarren der Treppe verriet, dass der Roterbauer einen Gber den Durst getrunken hatte,
kindigten nun lautere Geradusche, manchmal lautstark wie ein Donnerhall, und
zuweilen heftiges Schimpfen und Fluchen die Ruckkehr des Vaters an. Krachend fiel
die Schlafzimmertiir ins Schloss und schon wenige Minuten spater war das
Schnarchen ihres Vaters zu héren. Befreit atmete das Madchen auf. Wenigstens
blieben ihr heute jene unschénen Szenen erspart, die ihr schon des Ofteren den Schlaf
geraubt hatten.

Am né&chsten Morgen wurde Thekla von ihrer Schwester durch ein sanftes Ziehen an
ihrem Armel geweckt. Obwohl Marie erst zehn Jahre alt und somit zwei Jahre jiinger
als Thekla war, hatte sie schon seit La&ngerem das morgendliche Wecken
Ubernommen. Schlaftrunken rieb sich Thekla die Augen. “Thekla, steh auf, der Vater ist
schon unten!, flisterte Marie. Thekla wusste, dass dies nicht stimmte. Nach einer
schlimmen Nacht kroch er nie vor Tagesanbruch aus dem Bett. Trotzdem schwang sie,
ohne weiter zu zdgern, ihre FliBe aus dem Bett und griff nach ihren Kleidern, die sie
am Vorabend Uber die Bettkante gelegt hatte. BarfliBig, sich unterwegs noch das
abgetragene Baumwollkleid zuknépfend, folgte sie ihrer Schwester nach drauBen.

Das matte Licht der aufgehenden Sonne zeichnete die Umgebung weich und die
mancherorts zwischen den Baumwipfeln aufsteigenden Nebelschwaden taten das
Ihrige, um die Landschaft zu verklaren. Thekla liebte diesen Anblick, empfand trotz
ihrer Jugend eine tiefe Verbundenheit mit ihrer Heimat. Je nach Jahreszeit
umschmeichelte sattes Grin, blau blihender Lein und goldgelbes Getreide die sanft
geschwungenen Hlgel des Bohmerwalds. Auch heute schweifte Theklas Blick Gber die

Flur, bevor sie vorm Hauseingang in die dreckverkrusteten Holzpantinen stieg.



Mit Marie melkte Thekla besonders gerne. Sie stritt nie darlber, wer die finfte Kuh im
Stall Gbernahm, bei ihr gab es kein ,du hast®, ,du musst“ und auch kein ,aber".
Schweigend machten sich die Madchen an die Arbeit. Um diese Tageszeit warf die
Sonne lediglich einen sparlichen Lichtstrahl durch das kleine Ostfenster, beleuchtete
das Innere des Stalls nur schemenhaft. Thekla war noch muide. Nach Vaters
Heimkommen hatte sie l&ngere Zeit wach gelegen. Wéahrend ihre Gedanken um die
Geschehnisse in der vergangenen Woche kreisten, verrichtete sie mechanisch die
gewohnte Arbeit.

,Die Bless ist heute so unruhig, ich glaube mit ihr stimmt was nicht!*, sprach Marie in
die Stille hinein, die zuvor nur durch den rhythmischen Einstrahl der Milch in den

Melkeimer unterbrochen worden war. ,Sie drangt immer mehr zu der Sanne heriber.*

Alarmiert durch den angstlichen Unterton in Maries Stimme, stand Thekla auf und ging
zu der Braungescheckten hinliber. Bless® Bauch war auf der linken Seite stark
aufgequollen. Immer wieder schlug das Rind mit seinem Schwanz auf diese, ihm

offensichtlich Schmerzen bereitende, Kérperstelle.

~Jesses Marial“, entfuhr es Thekla. Mit Entsetzen erinnerte sie sich daran, dass man im
letzten Sommer den Tierarzt holen musste, weil ebendiese Kuh dem frischen Klee zu
sehr zugesprochen hatte. Das ganze Jahr Uber hatten die Eltern geklagt, dass man

sich beschréanken musse, weil man sonst dessen Rechnung nicht bezahlen kénne.

,Vielleicht hat sie wieder zu viel frischen Klee gefressen?”, auBerte Marie ihre
Befurchtung.”

,Das kann ja gar nicht sein. Die Bless ist schon seit ein paar Tagen nicht mehr aus
dem Stall hinaus gekommen!®, entkraftete Thekla die aufkeimende Sorge ihrer
Schwester.

»<Aber gestern hat der Frieder die Bless zur Angerwiese mitnehmen missen!*

Erschrocken schlug Thekla die Hand vor den Mund. ,Au weia! Ausgerechnet der
Frieder!* Eigentlich wére ihr Bruder schon gentigend damit gestraft gewesen, dass er



als Bauernsohn von kleiner Statur war und nur Uber bescheidene Korperkrafte
verflgte. Ungllcklicherweise hatte der liebe Gott noch eins draufgesetzt und ihn mit
einer groBen Sensibilitdt ausgestattet. Angesichts dessen, was dem Zweitaltesten des
Roterbauern nun bevorstand, starrten sich die beiden Madchen betroffen an.

»2Aber den Frieder trifft doch keine Schuld. Der Vater hatte ihm angeschafft, den Rain
frei zumahen. Da konnte er nicht die ganze Zeit nach der Bless sehen!, verteidigte
Marie ihren Bruder. ,AuBerdem musste sich die Bless ja gemerkt haben, dass ihr der
viele Klee nicht gut getan hat!*

,Bei so was lasst der Vater keine Entschuldigung gelten! Erst recht nicht heute, wo es
doch gestern im Wirtshaus wieder spat geworden ist.”

Marie, die inzwischen herangetreten war, wusste, was dies bedeutete. Nervos kaute
sie an ihrem Zopf. Thekla atmete tief durch und richtete sich auf. Wie immer, wenn es
unter den Geschwistern galt, eine Entscheidung zu treffen, war sie diejenige, die
Initiative ergriff. ,Wir missen den Frieder verstecken bis sich der Vater wieder ein
bisschen beruhigt hat! Vielleicht sorgt er sich ja, wenn der Frieder langere Zeit fehlt.”

LAber wo soll er sich denn verstecken?“

,In unserer Kammer! Dass sich ein Bub in der Mddchenkammer versteckt, ist fir Vater
so ungeheuerlich, dass er gar nicht erst drauf kommen wird!*

,und wenn die Mutter einmal hereinschaut? Und vielleicht verrat ihn die Klara. Du
weiBt doch, was fur ein Plappermaul sie hat!*

Thekla lieB Maries Einwande nicht gelten. Fiir langere Uberlegungen blieb auch keine
Zeit. Schon bald wirde Gustav mit seinem Pferdegespann vorbeikommen, um die
Milch abzuholen. Wenn nicht bereits das Klappern der Milchkannen den Vater weckte,
wirde ihn Gustavs lauter ,HOa - Ruf® aus dem Schlaf reiBen. Es war hdchste Zeit,

Verantwortung zu Ubernehmen und ihrem Bruder ihren Plan zu unterbreiten...



Saure Milch mit Stippkartoffeln war eine von Theklas Leibspeisen, aber heute musste
sie sich zu jedem Bissen zwingen. Zwei Tage waren seit dem unsaglichen Tag
vergangen und der Vater hatte sich noch kein bisschen beruhigt. Im Gegenteil! Statt
sich um das Verschwinden seines Sohnes zu sorgen, vergréBerte sich seine Wut von
Stunde zu Stunde. Natirlich hatte der Tierarzt wieder eine ordentliche Rechnung
gestellt und natirlich lastete der Vater diesen Umstand dem Frieder an. Nicht einmal
die Mutter hatte ihren Zweitdltesten in Schutz genommen. Missmutig hatte sie den
Kopf geschiittelt und gemurmelt: ,Warum muss es mit dem Frieder immer Arger
geben!®

Als Thekla den scharfen Blick ihres Vaters auf sich splrte, zwang sie sich, noch eine
weitere gesalzene Kartoffel in den Mund zu stecken. Heute war es nicht leicht
gewesen, etwas Essbares in ihrer Schirzentasche verschwinden zu lassen. Auch
wahrend des Abendessens schaute der Vater immer wieder zu ihr herlber. Oder
beobachtete er etwa Marie? lhre Schwester ging auch allzu sorglos mit der Situation
um. Heute Morgen hatte sie auf dem Rlbenacker damit geprahlt, dass es ihr nichts
ausgemacht habe, auf einen saftigen Apfel zu verzichten. Der Vater héatte sicherlich
Lunte gerochen, wenn er dies gehdrt hatte.

Obwohl das abendliche Erfrischen im hofeigenen Bach das einzige Vergnlgen war,
das man den Fichtner Kindern wahrend der Sommermonate vergdnnte, blieb Thekla
an diesem Abend im Haus. Dem Frieder ging es gar nicht gut, allm&hlich schlug seine
niedergedrickte Stimmung in Aggression um. Doch anstatt fir ihre Flrsorge dankbar
zu sein, warf er Thekla vor, dass sie Schuld an seiner Misere habe, schlieBlich hatte er
ohne ihr Zutun das ,Schlimmste® langst hinter sich.

,Lang halt ich” s hier herinnen nimmer aus!®, klagte der magere Blondschopf
angesichts seiner prekaren Lage eine Spur zu laut!

,Psst, sei leise!l Wenn dich der Vater hort!”

,Kann er gar nicht. Er ist gleich nach dem Nachtmahl zum Wirtshaus hintber
gegangen!*

,=Hast du etwa aus dem Fenster geschaut? Frieder! Das ist doch viel zu geféhrlich!*



,<aefahrlich, gefahrlich!®, affte Frieder seine Schwester nach. Wenn es nach dir ginge,
musste ich den ganzen Tag im Schrank sitzen und dirfte keinen Mucks von mir

geben!®

Psst, leise!”, ermahnte Thekla ihren Bruder nochmals. ,Die Mutter kdnnte jeden
Augenblick kommen!*

,Die Mutter fragt sich wahrscheinlich eh schon, warum immer die Schranktir knarrt,
wenn sie die Treppe heraufkommt. AuBerdem hat sie mich sicherlich schon einmal
reden hoéren. Sie muss ich nicht flrchten. Niemals wirde sie eines ihrer Kinder

verraten!”

Welches Thema Thekla an diesem Abend auch anschnitt, Frieder fand stets
Widerworte. Plétzlich drang von der Diele ein tiefes, kehliges Husten herauf. Die
Geschwister sahen sich erschrocken an. Der Vater! Warum kehrte er heute schon so
frih aus dem Wirtshaus heim? Seit wann stand er schon da unten? Hatte er sie etwa
reden héren? Instinktiv sprang Thekla auf und verriegelte, so leise wie méglich, die
Tar. Langsam stieg der Vater die Treppe herauf. Mit jedem seiner schweren Schritte
steigerte sich das Pochen in Theklas Brust. Mit schreckerstarrten Augen sah sie zu
ihnrem Bruder hintber. Frieder saB aufrecht im Bett, das blanke Entsetzen stand ihm ins
Gesicht geschrieben. Jetzt war der Vater auf der obersten Treppenstufe angelangt und
forderte mit drohendem Unterton in der Stimme: ,Macht sofort auf!*

In der Kammer blieb es mucksmauschenstill, man hatte eine Stecknadel fallen héren.
Thekla war unféhig, sich zu bewegen, geschweige denn einen klaren Gedanken zu
fassen. Ihre Knie zitterten und ihr Herz klopfte nun so heftig, dass sie meinte, man

kénne es horen.

,1hekla, ich weil3, dass du hinter der Tur stehst. Mach sofort auf, sonst bist mit dran!”,
drohte der Vater mit wutentbrannter Stimme.

Theklas Gedanken Uberschlugen sich. Wenn sie sich Vaters Befehl widersetzte, wirde
er die TUr gewaltsam 6ffnen und dann wirde sich sein Zorn auch Uber ihr entladen. Fir
Frieder gab es so oder so kein Entkommen mehr. Auf Vaters scharf gezischtes



»1hekla“, zog sie mit einem Ruck den Riegel zurilck, drangte sich blitzschnell an ihm
vorbei und rannte die Treppe hinunter. Der Gedanke, mit anhéren zu missen, wie der
Vater Uber den Frieder herfiel, lieB sie zum nahe gelegenen Wald flichten. Getrieben
von den schmerzerfillten Schreien ihres Bruders achtete sie nicht auf das Gestripp,

das ihre Haut aufriss, rannte immer weiter in den Wald hinein...

Am néachsten Morgen blieb Frieders angestammter Sitzplatz — am &uBeren Ende der
langen Eckbank — unbesetzt. ,Hat sich der Krappel etwa schon wieder verkrochen?“,
fragte der Roterbauer unwirsch dessen Bruder Franz, der mit seinem wenig gelittenen

Sohn in der friheren Gesindekammer schlief.

Franz nagte an seiner Unterlippe, bevor er zégernd antwortete: ,Den Frieder hab ich
schon seit Tagen nicht mehr gesehen!*

~Ja, hat” s dem gestern noch nicht g langt?“ Jakob Fichtners finsterer Blick glitt Gber
seine am Tisch versammelte Nachkommenschaft. Dass es mir ja keiner wagt, den

Frieder nochmals zu verstecken!”, drohte er mit finsterem Blick.

Zu Theklas Uberraschung ergriff nun die Mutter das Wort: ,Jetzt sei heut mal ein
bisschen nachsichtig mit dem Buben. Er ist halt ein besonders Empfindsamer. Wenn er
Hunger hat, kommt er sicher wieder aus seinem Versteck!*

Was keiner vermutet hatte: Der Vater lenkte durch ein stummes Kopfnicken ein, stand
auf und ging ohne ein weiteres Wort zu verlieren, zum Tagesgeschéaft Uber. Doch
Frieder blieb auch am Abend verschwunden. Diesmal sorgte sich Thekla nicht mehr
um ihren Bruder. Im Gegenteil — sie war sogar ein wenig witend auf ihn. Warum
forderte er Vaters Geduld erneut heraus? Nur der Mutter stand der Gram ins Gesicht
geschrieben. Aus irgendeinem — fiir Thekla unerfindlichen — Grund beunruhigte sie
sein Verschwinden mehr als beim letzten Mal. Stumm, das Kopftuch tief in die Stirn
gebunden, saB sie teilnahmslos am Tisch. Das Abendbrot riihrte sie nicht an.

Am né&chsten Tag musste Thekla frih aufstehen. Der Vater hatte bestimmt, dass sie
beim Heuen helfen musse. Dass er dies mit den Worten: ,Den Frieder kannst zwar
nicht ersetzen, aber fur ein Madel schaffst ordentlich was weg!“, getan hatte, hatte
Theklas Ehrgeiz geweckt. Obgleich es ihr auch ein wenig bang war, der Vater hatte sie



noch nie zuvor fir diese Schindarbeit eingeteilt, gesellte sie sich, trotz der frihen Zeit,
gutgelaunt zu ihren Bridern, die vor der Scheune auf den Vater warteten.

Es war eine mondhelle Nacht, die durch die aufgehende Sonne unmerklich an
Dunkelheit verlor. Nach einer Weile trat auch Jakob Fichtner aus dem Haus. Mit
seinem schweren Gang, die Haare wirr vom Kopf abstehend, ging er auf seine Helfer
zu. Schlecht gelaunt raunzte er die Wartenden an:

,Hat denn noch niemand die Kuh eingespannt?*

Auf Franzens Entschuldigung: ,Wir haben nicht g"'wusst, ob wir die Fleck oder die Resi
nehmen sollen!, grummelte der Roterbauer mit seiner tiefen Stimme: ,Spannt die
Fleck ein!“ Im gleichen unwirschen Tonfall schuf er Thekla an, im Holzschuppen zwei
starke Unterlegscheite zu holen.

Thekla betrat, in geblckter Haltung, den Boden nach Stolperfallen absuchend, den
Schuppen. lhre Augen gewdhnten sich nur langsam an die Dunkelheit im Innern. Mit
den Handen priifte sie, ob die Holzscheite, die neben dem Spaltblock auf dem Boden
lagen, als Bremskeil fir den Heuwagen taugten. Endlich hatte sie zwei starkere
Asthélzer gefunden. Als sie sich aufrichtete, fiel ihr Blick in die linke hintere Ecke des
Schuppens. Thekla fuhr das Entsetzen in die Glieder, ein lautloser Schrei erstarb in
ihrer Kehle. Dort driiben, auf Augenhdhe, baumelten die Beine ihres Bruders Frieder!

Bei der Beerdigung sprach der Pfarrer viel von Schuld. Der eigenen, aber auch von
den Verfehlungen der anderen. Am langsten sprach er Uber Frieders Schuld, die dieser
durch seine Selbsttétung auf sich geladen habe. Als er seine Predigt mit den Worten
schloss: ,Es erbarme sich unser der allmachtige Gott, der uns unsere Siinden vergibt*
und die Gemeinde in das ,Vater Unser” einstimmte, sah Thekla zum groBen Holzkreuz
hinlber und hielt ein stummes Zwiegesprach mit dem Gekreuzigten. Wer weiB,
vielleicht werde auch ich einmal vergeben kénnen — vielleicht sogar dem Vater, hoffte
sie. Sie war sich nur eines gewiss: Sich selbst wiirde sie ihr Leben lang nicht verzeihen
kénnen, dass sie vor drei Tagen dem Vater die Tir gedffnet hatte.






